REMo BobDEl

ODIO E AMICIZIA

1. Prenderd in esame quelle situazioni in cui amicizia e odio
si intersecano, si convertono reciprocamente o si fondono pro-
ducendo risultati paradossali secondo una logica dell'immagi-
nario che produce perd effetti sulla realta. L’odio che respinge
un amore precedente o potenziale o I'amore rivendicato solo
per sé rispetto a un determinato «bene emozionale» verra af-
frontato a due livelli: 1) in quanto rivalita o inimicizia verso se
stessi; 2) in quanto elemento della guerra civile, che trasforma il
concittadino in nemico interno, processo a cui si pud opporre
la democrazia, in quanto regime «mite».

Nelle loro forme estreme tali atteggiamenti si trasformano
a) nel desiderio di uccidere o di sopprimere la propria immagi-
ne alterata, il proprio «doppio», attraverso un duello (per para-
frasare Montaigne, combatto il mio Alter ego perché — simulta-
neamente — sono io e sono lui) e ») nella guerra civile in quanto
toccata (su scala diversa e sullo sfondo) da questo meccanismo.
Il campo, di enorme estensione, ¢ quello del dissidio, perlopit
incomponibile e con esiti tendenzialmente mortali o devastanti.
Si rischia infatti 'autodistruzione dell’individuo e quella della
comunita,

Se & vero che aristotelicamente I'amico «& un altro me
stesso» e che letica consiste nell’agire «in amicizia con se stes-
si» e se & vero che, secondo Cicerone, 'amicizia deve servire
a esaltare, oltre la solidarieta, anche 'autonomia di ogni amico
(che non deve essere una spalla in cui piangere, un bastone su
cui appoggiare la propria debolezza, dato che imbecillis & ap-
punto chi si appoggia in baculo), allora questo essere due in
uno nell’amicizia, dove I'uno e il due hanno la stessa dignita e
importanza, si commuta nell’inimicizia con se stessi o con 1
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propri concittadini. Si opera un corto circuito. Nella sfida con-
tro un’immagine rovesciata ed ostile di se stessi si riafferma la
propria unita a costo di struggere, assieme alla dualita, anche
se stessa. In questa logica dell'immaginazione — perversa, ma
sin troppo umana - I'avversario & un altro se stesso speculat-
mente opposto, di cui avvertiamo oscuramente I'affinitd, ma su
cui vogliamo esercitare una supremazia assoluta, spinta sino
alla sua distruzione.

L’altro & un altro me stesso perché & una parte di me con-
flittualmente rimossa; oppure prende il mio posto (& il caso
dell’amante della persona amata); o, ancora, svolge il mio ruolo
(€ il caso del nemico in guerra, che & tenuto a compiere nei miei
confronti lo stesso dovere impersonale di uccidermi che io sono
tenuto a compiere nei suoi e con il quale, dunque, posso identifi-
carmi conflittualmente).

Il primo scenario si svolge su un piano relativamente mar-
ginale rispetto ai grandi conflitti pubblici, ma ugualmente rive-
lativo (anche perché pone, in maniera implicita, alcuni ardui
interrogativi teorici relativamente alla polarita degli affetti: Ci
puo essere amore o odio senza il suo contrario? Come avviene,
se avviene, la loro convertibilita?).

Esaminero la questione del doppio sotto il profilo della lotta
mortale contro un altro me stesso o contro una sua proiezione.
A partire dal racconto di Edgar Allan Poe, William Wilson,
cerchero di mostrare aspetti della figura del doppio e della sua
tentata eliminazione in duello nelle forme: a) della lotta contro
la voce della propria coscienza e dei propri «io» del passato; b)
della gelosia e della competizione senza limiti.

Nella sfida contro una parte di se stessi, I'Ego si definisce
soltanto attraverso I’Alter che vuole insieme imitare e superare.
Uccidere I'altro per cancellare la presunta macchia all’«onore»,
per espungere I'intimo lato oscuro di sé, diminuito nell’autosti-
ma o agli occhi della comunita: questo sembra essere il comune
denominatore di atteggiamenti di rivalitd contro altri che sono
in effetti simultaneamente indirizzati anche contro se stessi e
che si attivano quando si ha paura di perdere la relazione esclu-
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siva verso un certo bene (la propria identita, la «patria», la donna,
P’ideale).

L’avversario & un altro se stesso rovesciato, specularmente
opposto, qualcuno che sospettiamo uguale a noi, ma sul quale
vogliamo costantemente esercitare una superiorita — o un rista-
bilimento dell’uguaglianza — mediante competizione violenta che
ristabilisca una supremazia messa in pericolo. Dal punto di vi-
sta della «logica simmetrica» o dell’inconscio (nel senso pro-
posto da Matte Blanco)! non ¢’¢ alcuna differenza tra se stessi
e il proprio doppio proiettivo. Per una proprieta riflessiva del-
'immaginazione, si diventa nemici del proprio nemico, dimo-
doché I'intruso, 'estraneo, il «terzo» in qualsiasi rapporto pri-
vilegiato non ¢& che il mio stesso secondo e — per una ulteriore
proprieta transitiva — io ritrovo cosi me stesso come rivale. Si
producono cosi rivalita per simmetria, che convivono con la pre-
tesa asimmetrica del voler ristabilire una superiorita e che van-
no considerate pertanto come un’interfaccia.

2. In William Wilson, del 1840 (la cui trama viene ripresa
da Louis Malle nel secondo episodio del film Histoires extraor-
dinaires, del 1968), il protagonista ¢ un ufficiale giunto agli ul-
timi stadi della degradazione e della dissolutezza, che ripercorre
— da morto? — la propria esistenza, da quando viene abbando-
nato sin da piccolo da genitori deboli alla guida del suo proprio
arbitrio.

A scuola, ricorda, diventa un dominatore che si impone su
tutti. Ma con un’eccezione, rappresentata da un ragazzo che,
pur non avendo con me alcun grado di parentela con lui, por-
tava il suo stesso nome e cognome. Questi, dice il protagonista,
«si piccava di competere con me negli studi, nei giuochi e nella
lotta; egli solo si rifiutava di credere incondizionatamente alle
mie asserzioni, di sottomettersi al mio volere, interferendo con-

! Cfr. I. Matte Blanco, The Inconscious as Infinite Sets. An E.r‘say on Bi-
logic, London 1975; trad. it. L’Inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-
logica, Einaudi, Torino 1981.

67



tinuamente in tutto cid che io affermavo e ordinavo con arbitrio
da dittatore» 2,

In segreto I'antagonista viene temuto, perd — aggiunge il
primo William Wilson —, nello stesso tempo, non pud fare a
meno «di giudicare come una prova della sua effettiva superio-
rita quel tono d’eguaglianza che con tanta disinvoltura sapeva
mantenere nei miei confronti: cosicché la tema di essere sopraf-
fatto mi costava una perpetua lotta. Nondimeno questa supetio-
rita — e persino questa eguaglianza - erano in verita ammesse da
me solo»’,

Malgrado tutte le smentite, gli studenti piti anziani li riten-
gono «fratelli». E avrebbero potuto essere persino gemelli, in
quanto (come si sa piu tardi) sono entrambi nati nello stesso
anno. L’unica differenza tra i due (che indica come ogni simme-
tria abbia una leggera dissimmetria come variante) & che il se-
condo ha una voce pit bassa simile a un sussurro: &, moralmen-
te, la fastidiosa voce della coscienza.

Déja vu e Unheimlich sono qui uniti in un solo nodo. Ma,
ad un certo punto, «notai — o credetti di notare — nel suo
accento, nei modi, nell’aspetto generale qualcosa che a tutta
prima mi sorprese per poi profondamente attirarmi, riportan-
domi alla mente vaghi ricordi della prima infanzia: memorie
confuse, caotiche, sovrapposte, di un tempo in cui la mia co-
scienza non era ancor nata. Non saprei meglio descrivere la
sensazione che ne provai se non dicendo che mi fu pressoché

impossibile scuotermi di dosso il convincimento di aver gia ,

conosciuto quest’essere che mi stava dinanzi in un’epoca re-
motissima, infinitamente lontana, ma che tuttavia era effettiva-
mente esistita» 4,

Il protagonista diventa un baro ed & dovunque pubblica-
mente svergognato dal proprio sosia. Costretto a fuggire da

2 E. Allan Poe, William Wilson, trad. it. in Racconti dell’incubo, Rizzoli,
Milano 1965, p. 16.

3 Ivi, pp. 16-17.

Ll yms il
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' Oxford, vaga per il Continente e per ’Egitto, incontrando sem-

pre un personaggio che, vestito esattamente come lui, gli vani-
fica tutti i disegni malvagi o disonesti. Alla fine lo incontra in
un palazzo romano e lo sfida a duello: «Il duello fu brevissimo.
L’ira mi aveva infuso una forza da energumeno; in pochi secon-
di lo costrinsi contro il muro e, avendolo alla mia mercé, gli
cacciai pitt volte la spada nel petto, con ferocia brutale»’. A
questo punto si produce una metamorfosi, un rovesciamento di
prospettiva operato da una conversione speculare dei ruoli (que-
sta idea dello specchio, oggetto unheimlich per eccellenza, sta
probabilmente alla base del Ritratto di Dorian Gray di Oscar
Wilde). Risulta cosi evidente, in una logica fantastica che ha
molto da insegnare anche alla logica pura, che I'altro nel duello
o nel combattimento pud in generale — per conversione — venir
considerato «un altro me stesso» (giacché non solo I'amico ¢
aristotelicamente tale, ma anche il nemico). Ogni antagonismo
implica complementarieta e identificazione; ogni volta che I'ugua-
glianza diventa una minaccia per l'identita, che tende a ristabi-
lire il suo primato, l'identita si riafferma in una escalation vir-
tualmente infinita a cui solo la morte impone un termine: «II
breve attimo in cui io avevo distolto gli occhi era bastato a pro-
durre nella stanza una trasformazione repentina e totale. La dove
prima non avevo osservato nulla, stava ora un grande specchio,
e mentre io lo fissavo, inebetito dal terrore, ecco venirmi incon-
tro dalla cornice la mia stessa immagine, ma tutta alterata in
volto, insanguinata, e con passo incerto e vacillante. Cosi mi
parve, ma non ero io, in realtd. Era il mio avversario... era Wil-
son, colui che mi stava di fronte nell’agonia della morte. La sua
maschera e il suo mantello giacevano a terra, la dove li aveva
gettati; non vi era una sola piega nella sua veste, non una fattez-
za del suo viso che non fosse in tutto e per tutto assolutamente
identica alle mie stesse! Era Wilson, ma la sua voce ora non era
pitl un sussurro e mi parve di udir parlare me stesso, mentre
diceva: — Tu hai vinto, e io cedo di fronte a te; ma da questo

2 il fon, 57
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momento, anche tu sei morto...morto al mondo, al cielo, alla
speranza! Perché tu esistevi in me...e, nella mia morte, guarda
in questa immagine, che ¢ la tua stessa, come ti sei orrendamen-
te assassinatox»®,

3. «L’uomo adirato & addolorato, chi odia invece non lo é&.
E I'vomo adirato in molte circostanze puod provare pieta, I'uo-
mo che odia invece non ne prova alcuna; il primo infatti vuole
che l'avversario provi di rimando cid per cui egli & adirato, il
secondo invece vuole che I'avversario non esista». Cosi parla
Aristotele’. Ed & proprio questo tipo di odio a caratterizzare la
gelosia nel suo progetto di annientamento del doppio che si
ritiene abbia usurpato il mio posto, violando I’esclusivita di una
mia relazione a un «bene emozionale»®, E un odio pericoloso
perché rischia di ritorcersi autodistruttivamente contro se stes-
si. Lo sapeva bene Nietzsche quando affermava che chi & con-
sumato dalla fiamma della gelosia alla fine, come lo scorpione,
volgera contro se stesso il pungiglione avvelenato.

Cio vale anche tra chi & pil vicino, uguale ma diverso, come
I'odio mortale che unisce e separa in Stevenson due fratelli,
Henry e James, i quali - dopo aver covato un lungo rancore —
si affrontano in duello, allorché il secondo fa intendere al primo
di essere 'amante di sua moglie, ossia della propria cognata,
aggiungendo, per ulteriore spregio, che persino la figlia preferi-
sce lui al padre naturale®.

II duello & stato per secoli il mezzo per risolvere questi
conflitti, una sorta di giudizio di Dio secolarizzato che aveva

S Tvi, pp: 32-33.

7 Arist., Rbet., 11, 1382 a 10-15.

8 Cfr. P. van Sommers, Jalousy (1988), trad. it. La gelosia, Laterza, Roma-
Bari 1993, p. 9 (capitolo iniziale: L’amante della persona che amo é mio
nemico).

? Cfr. R. I. Stevenson, The Master of Ballantrae (1889), trad. it. I/ signore
di Ballantrae, Oscar Mondadori, Milano 1993, cap. 5. Sul tema del duello cfr.
V. G. Kiernan, The Duel in European History. Honour and the Reign of Aristo-
cracy (1986), trad. it. Il duello. Onore ¢ aristocrazia nella storia europea, Marsi-
lio, Venezia 1991.
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lo scopo di dirimere (sempre secondo una logica dell’immagi-
nazione e dell’opinione) questioni legate al rapporto esclusivo
con beni emozionali.

Uccidere per difendere il proprio onore, quello di una
donna o quello della patria serve a consolidare la propria iden-
tita minacciata, ma anche a mostrare la propria superiorita
sull’altro mediante un sovrano disprezzo della morte. Come
mostra Puskin, in un suo racconto del 1830, quando la non-
curanza dinanzi al pericolo diviene perd eccessiva, viene a
mancare anche lo stimolo immediato all’odio. In tale testo si
narra della sfida tra 'ussaro Silvio e un giovane conte, appena
giunto nel suo reggimento, che rivolgeva le proprie attenzioni
a tutte le donne e in particolare a una con cui Silvio intratte-
neva una relazione. Alla fine, Silvio lo schiaffeggia e si prepara
a un duello con lui. E Silvio che ora parla: «lo lo vidi di
lontano. Veniva a piedi con la giubba sulla sciabola, accompa-
gnato da un solo secondo. Noi andammo loro incontro. Egli si
avvicind, tenendo in mano un berretto pieno di ciliege [...]
stabilimmo di tirare a sorte: il primo numero capitd a lui,
eterno favorito della fortuna. Mird e mi trapasso il berretto.
Veniva il mio turno. La sua vita era nelle mie mani; lo guar-
davo avidamente, cercando di cogliere sia pure soltanto un’om-
bra di inquietudine. Egli stava ritto sotto la mira della pistola,
scegliendo dal berretto ciliege mature e sputando i noccioli,
che volavano fino a me. La sua indifferenza mi infurio. ‘Che
utilita c’¢ a privarlo della vita’, pensai, ‘quand’essa non gli ¢
affatto cara?’. Un pensiero malvagio mi balzd per la mente.
Abbassai la pistola. ‘Pare che adesso non abbiate capo a mo-
rire’, gli dissi, ‘fate colazione, non voglio disturbarvi’. ‘Non mi
disturbate per nulla’, egli ribatté, ‘abbiate la compiacenza di
tirare, ma, del resto, sia come vi pare; il vostro colpo vi rimane
riservato: io sono sempre pronto ai vostri ordini’. Io mi rivolsi

10 A, Puskin, La pistolettata, in Romanzi e racconti, Einaudi, Torino 1982,
pp. 75-86.
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ai secondi, dichiarando che quel giorno non avevo intenzione
di sparare e il duello fini cosi...» .

La rinuncia alla vendetta immediata diventa tuttavia per
Silvio un’ossessione. Passano per lui gli anni, in attesa di poter
sparare quel colpo nel momento in cui la vita fosse divenuta pit
cara al suo avversario, momento che giunge quando questi si
sposa. Silvio lo va a trovare, lo sfida di nuovo, ma non vuole
sparare subito. Si estrae ancora una volta a sorte il primo colpo
che tocca a lui, che sbaglia. Mentre viene il turno di Silvio, ir-
rompe la giovane sposa del conte e Silvio, avendo visto la paura
nel volto di lui, decide di fargli grazia: «'Non sparerd’, rispose
Silvio; ‘sono contento: ho veduto il tuo turbamento, il tuo timo-
re; ti ho costretto a spararmi addosso. Per me basta. Ti ricorde-
rai di me. Ti lascio alla tua coscienza’» 2,

4. L’onore, soprattutto in caso di adulterio, obbliga un
marito a sfidare ’amante della moglie, per quanto appaia spes-
so — in termini razionali — I'assurdita del gesto che non cancella
la colpa e che non dimostra niente. Tipico & il caso di Pierre in
Guerra e pace di Tolstoi?. Dopo aver ricevuto una lettera ano-
nima in cui si dice che la moglie lo tradisce con Dolochov, un
giovane ufficiale bello e spavaldo, egli lo sfida a duello, benché
pensi che (comunque vada) si tratta pur sempre di un omicidio
o di un suicidio. Pierre, completamente ignaro delle armi, chie-
de ai secondi come si spara e ferisce gravemente il rivale. In
seguito — mentre questi & a terra e cerca nuovamente di tirare —
si espone volutamente al colpo senza preoccupparsi di porsi di
profilo per minimizzare il rischio: «Pierre, con un mite sorriso
di compassione e di pentimento, con le braccia e le gambe aper-
te in atto di abbandono, stava davanti a Doldchov, presentan-

1 Tvi, p. 80.

s o B

B L. Tolstoi, Guerra e pace, libro 11, parte I, capp. 4-6 (trad. it. Einaudi,
Torino 1968, 4 voll., vol. II, pp. 360-371). Sull’adulterio in letteratura, cfr. J.
Armstrong, The Novel of Adultery, Macmillan, London 1976; T. Tanner, Adul-
tery in the Novel, trad. it. L'adulterio nel romanzo, Marietti, Genova 1990.
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dogli il largo petto e lo guardava con tristezza. Denisov, Rostov
e Nesvitsckij socchiusero gli occhi. Nello stesso momento sen-
tirono il colpo e un urlo selvaggio di Dolochov. - Fallito! -
gridd Dolochov e cadde spossato sulla neve, col viso in giti.
Pierre si afferrd la testa con le mani e, voltandosi indietro, si
awvio verso la foresta, camminando nella neve e pronunziando
ad alta voce parole incomprensibili: — Che sciocchezza... scioc-
chezza!... La morte!... La menzogna!... — ripeteva, aggrottando
le sopracciglia» .

Passato il primo attimo di turbamento, si interroga: «‘Che
cosa ¢ stato? — domandava a se stesso. — Io ho ucciso I'aman-
te, si, ho ucciso 'amante di mia moglie (...) Ma che colpa ne
ho io? — domandava. — Questa, che I’hai sposata senza amarla;
che hai ingannato te stesso e lei’» . Quando la moglie giunge
al punto di rimproverarlo perché la fara diventare «lo zimbel-
lo di tutta Mosca», gli da dello stupido e dice che, con un
marito come lui, tutte altre donne avrebbero preso un amante,
Pierre ritrova le ragioni della sua rivalita, dell’ostilita rivolta
pitt verso di lei che verso Dolochov, e le risponde con voce
rotta «E meglio separarci». Al che Héléne ha la sfrontatezza
di ribattere: «— Separarci, sia pure, ma soltanto se mi darete
un patrimonio, — disse Héléne — Separarci: con questo mi
volete spaventare! Pierre saltd sul divano e, barcollando, si
slancid verso di lei. — Io ti ammazzo! — urld e, afferrato il
piano di marmo della tavola, con una forza che era ancora
ignota a lui stesso, mosse un passo verso di lei e fece I'atto di
scaraventarglielo addosso. Il viso di Héléne divenne terreo:
ella mandd un grido e balzo indietro. La razza del padre s’era
rivelata in lui. Pierre senti I’attrazione e la volutta del furore.
Gettd via la lastra che si ruppe e, avvicinandosi a lei con le
braccia aperte, si mise a gridare: — Fuori!! — con una voce cosi
terribile che per tutta la casa si senti con terrore quel grido» '®.

4 L. Tolstoi, Guerra e pace, cit., vol. II, p. 366.
5 Tvi, 11, pp. 367-368.
O I UL 5y 37k
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1. Passando al secondo scenario, quello dell’odio politico,
soprattutto nell’ambito della guerra civile, bisogna subito osser-
vare che si rompe anche qui un’unita che era data per presup-
posta e che in gran parte era accettata: quella dei figli della patria,
del «fratelli». Ma questa compattezza era reale o non ha ragione
Agostino a vedere U'origine dello stato nel fratricidio?

Guardando all’oggi, si puo dire che (dopo la conclusione
delle lunghe esperienze totalitarie del nostro secolo, prima dei
fascismi europei, poi dei regimi comunisti in molte parti del
mondo) & sembrato che I'odio nazionalistico, razziale o odio di
classe fossero tramontati.

A essi si era sostituita, in molte parti del mondo, la demo-
crazia. Questa, «mite» e tollerante per natura, si basa sull’invito
a compiere un passo indietro rispetto all’assolutezza di valori
che, se sostenuti sino in fondo, porterebbero a scontri cruenti.
La democrazia dei moderni non puo infatti prescindere dalla
tolleranza senza negare se stessa (sebbene la parola abbia anco-
ra in sé un valore negativo, giacché si sopporta solo qualcosa
che non si condivide, relegandolo in un ghetto o in una ‘casa
chiusa’). Le guerre di religione, che devastarono I’Europa, ne
hanno notoriamente generato il bisogno. Innestandosi gradual-
mente su di essa, la democrazia ha messo tra parentesi e neutra-
lizzato la precedente difesa senza quartiere dei valori assoluti,
dilanianti e micidiali per la vita e la salute del corpo sociale.

I regimi democratici sorgono e si radicano dunque come
concreta alternativa all’odio e al massacro reciproco, affidando-
si a quel volubile campione di relativismo che ¢ il «popolo so-
vrano, diviso in fazioni e gruppi di interesse che, per coesistere
e non riaprire le ferite recenti devono sottostare a un tabi, spesso
tacitamente accettato: lasciare pubblicamente da parte il con-
flitto sui valori ultimi e concentrarsi sulle ‘questioni penultime’.
In privato ciascuno puo scegliersi i valori etici, politici e religio-
si che preferisce o in cui fermamente crede, ma non deve poi
pretendere di imporli agli altri. L’assolutismo delle fedi religio-
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se o di qualsiasi ideologia esclusiva viene bandito dalla sfera
pubblica. Si pone cosi in democrazia la sordina dell’esperienza

privata.

2. Se la democrazia fa passare dai valori ultimi a quelli
penultimi, lo stesso non accade con gli altri regimi novecente-
schi che hanno fomentato la credenza nei valori assoluti e por-
tato, assieme alla fede incrollabile, nei propri ideali e obiettivi,
anche 'odio nei confronti degli avversari: di razza, di classe, di
nazione. Ma tale atteggiamento non & tipico soltanto dei regimi
assolutistici del nostro secolo. Gia per i greci, era ovvio (persi-
no a Socrate) che bisognava seguire la sapienza popolare nel
proverbio «aiutare gli amici e nuocere ai nemici» .

Da tempo immemorabile tutte le comunita umane cercano
di mantenere la loro coesione nello spazio e nel tempo median-
te la separazione dei propri componenti dagli «altri». La forma-
zione del «noi» (anche nel caso della guerra civile) esige dun-
que rigorosi meccanismi di esclusione o di odio pili o meno
conclamato e, generalmente, di attribuzione a se stessi di qual-
che primato o diritto. L’odio rappresenta il risvolto del.la com-
pattezza di gruppi e comunita che si sentono o si vogllonf) di-
versi dagli altri e che intendono manifestare per suo tramite la
propria determinazione ad essere se stesse nella difesa e nell’of-
fesa. Esso ¢ 'espressione del forte bisogno di identita, spesso
non negoziabile neppure in cambio di vantaggi economici.e
politici. Cio vale anche a livello familiare o di clan, ad esempio
nel caso della vendetta, della wild justice che ci si attribuisce
(nel mondo omerico o nella Corsica e nella Sardegna di qualche
decennio fa) per mantenere I'autostima e la coesione della pro-
pria stirpe 8. gk

Sia I'inclusione che I’esclusione sono reali e immaginarie,
pratiche e teoriche, dotate di un quoziente piti 0 meno alto di

17 Cfr. M. W. Blundell, Helping Friends and Harming Enemies, Cambrid-
ge University Press, Cambridge 1989.
18 Cfr. S. Jacobi, Wild Justice. The Evolution of Revenge, New York 1983,
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complessita. Nella costruzione del nemico (perché di questo si
tratta) anche i regimi dichiaratamente piti universalisti, fautori
dei diritti dell’uomo, trasformano gli avversari interni ed esterni
in esseri abietti: si pensi alla Marsigliese, quando, riferendosi
forse ai soli «tiranni», denuncia u# sang impur che abreuve nos
sillons. Per non patlare poi del razzismo o dell’antisemitismo,
che squalifica gli avversari attraverso il senso tipico della repul-
sione (o dell’attrazione), I’olfatto, affermando che I’ebreo o il
negro o il meridionale «puzza.

Eppure, per non soffocare nel proprio isolamento, ciascuna
societa deve lasciare aperte alcune porte, prevedere cioé dei
meccanismi opposti e complementari di inclusione dell’alterita.
Il regolamento dei rapporti con i non appartenenti a un deter-
minato gruppo mostra pertanto una costitutiva ambiguita, che
pud venire efficacemente illustrata a partire dalla terminologia.
Nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Emile Benveniste
ha mostrato come la parola latina hostss indichi simultaneamen-
te I'«ospite» e il «nemico», uniti dalla comune relazione di scam-
bio e di reciprocita: il primo scambia, in positivo, dei doni; il
secondo, in negativo, la morte. In un caso il rapporto & simbo-
lico, in quanto unisce cid che & separato (syrballein & Iatto di
congiungere e la parola symbolon designa in origine la tessera di
ospitalita, ossia un coccio spezzato in due parti combacianti per
mezzo delle quali gli ospiti si riconoscevano attraverso successi-
ve generazioni); nell’altro caso & diabolico (diaballein & atto
del separare & diabolos & appunto colui che calunnia, che divi-
de, tentandolo, 'uvomo da Dio).

Con lo straniero si possono mantenere, di conseguenza,
rapporti amichevoli od ostili, oltre che neutri come nel caso dei
mercanti. Ma lostilita puo riguardare anche gli appartenenti alla
propria comunita. Ecco perché il greco distingue tra ekthros e
polemios e il latino tra inimicus, il nemico privato, e hostis, il
nemico pubblico. Per quanto il comandamento cristiano diligite
inimicos vestros riguardi i nemici privati e non vieti dunque la
guerra contro i nemici pubblici (che spesso si appellano allo
stesso Dio), 'episodio evangelico del Buon Samaritano mostra
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anche che si viene spesso aiutati piti dagli stranieri che dai pro-
pri concittadini. In questo senso il cristianesimo rappresenta
storicamente il tentativo piui elaborato di abbattere le barriere
etniche e statali dell’odio che separano il «noi» dagli «altri», il
cittadino dallo straniero. Il cristiano & peregrinus in un duplice
modo: «straniero» a questo mondo e «pellegrino», viandante di
passaggio in esso. La figura di Cristo, che prende su di sé e
«toglie» i peccati di tutti, & appunto il ‘simbolo’ di questo co-
mandamento morale di esclusione dell’odio. Ad esso si sostitu-
isce il perdono quale piu efficace e duraturo cemento della
comunita, quale fattore espansivo delle relazioni sociali e cura
delle lacerazioni inferte dall’inimicizia tra gli uomini.

4. I’odio & annientatore, ma non & tuttavia irrazionale, in-
coerente o cieco in ogni sua manifestazione. Come ha mostrato
Ruwen Ogien, & di lunga lena, viene «nutrito», e pud essere
durevole, lento e — aggiungo — pud facilmente trovare delle ‘ra}-
gioni’ al suo crescere . Soprattutto se si coniuga con il vittimi-
smo o con la convinzione degli individui o dei gruppi di aver
subito dei torti o delle ingiuste discriminazioni.

L’odio cresce con insicurezza, il sentirsi minacciati o ac-
cerchiati, umiliati o disprezzati. Incrementa allora se stesso nel-
la forma della faziosita, del separasi nettamente dall’Altro, del-
I’autocompensazione estrema o nell’eccesso della legittima dife-
sa, diventa paranoia, odio al calor bianco, o sentimento gelido
di rivalsa e di distruzione. Ogni spirito critico, se non vien meno
del tutto, viene certo distorto nella direzione di fare di ogni
erba un fascio, del delirio di interpretazione per cui ogni segno,
che in altre circostanze sarebbe stato considerato neutro, assu-
me la natura di un atto intenzionalmente ostile o di un complot-
to. Da questo punto di vista, I'odio & proiettivo, riversa sul suo
oggetto immagini elaborate dal soggetto. Se ¢ vero, alla maniera
di Stendhal, che 'amore & il frutto dell’immaginazione dell’aman-

19 R. Ogien, Un portrait logique et moral de la haine, Editions de I'Eclat,
Combas 1993.
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te che attribuisce all’amato delle perfezioni che prima non ave-
va (come il ramoscello secco che, posto nelle miniere di Sali-
sburgo, si ricopre in breve tempo di splendidi cristalli di sal-
gemma), allora I'odio & al contrario il privare oggetto di tutte
le sue qualita, ridurlo a un ramo secco o, se persona, disumaniz-
zatla. Ma proprio perché I'odio & contiguo all’amore (forse non
'opposto, perché 'opposto di entrambi & I'indifferenza) & facile
assistere al rovesciamento di fronte, come quando un dittatore,
magari esaltato in vita, viene vilipeso da morto.

L’odio si articola e si specifica a seconda di chi intende
colpire. Vi & cosi — abbozzando una schematica fenomenologia
di questa passione che si intreccia talvolta con la gelosia e con
l'invidia. E questo I'odio concreto, che si alimenta della perce-
zione vissuta, personale di cid che ci ferisce, ma anche ’odio
astratto, che si rivolge contro degli sconosciuti, dei nemici pub-
blici che non ci hanno fatto niente (da qui il pericolo, avvertito
dagli eserciti durante le tregue che i soldati degli opposti schie-
ramenti possano fraternizzare). Vi & poi odio di classe, pit
astratto e relativamente pit difficile da esercitare, in quanto si
rivolge a persone che parlano la stessa lingua e verso le quali si
aveva avuto nel passato un certo rispetto e 'odio nazionalistico
o etnico, pili viscerale e relativamente piu facile da fomentare.
Vi ¢ infine l'odio religioso, quello forse piti radicale, poiché le
motivazioni che adduce sono assolute, non sottoponibili ad
analisi discorsiva: ¢ cosi, perché «Dio lo vuole». Esso riguarda
inoltre non soltanto questa vita, ma anche l’altra. Ha come posta
in gioco la felicita o I'infelicita eterna. Mobilita, di conseguenza,
tutte le energie.

5. Oggi siamo davanti al formarsi di una temibile mistura,
in cui 'odio etnico e quello religioso tendono a fondersi, spesso
all'interno delle stesse comunita statali, nella difesa di identita
collettive che si sentono — a torto o a ragione — minacciate nella
loro sopravvivenza. Il bisogno di odiare si accompagna in modo
indissolubile al bisogno di appartenere. E cid non riguarda sol-
tanto i cosiddetti «integralismi». Questi — ovviamente ma non
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troppo, per molti — si trovano anche fuori dell’Islam e costitui-
scono, comunque, una variante attuale del totalitarismo, ossia
del rifiuto esplicito di ogni pluralismo e di ogni divergenza al-
I'interno della comunita, che si vuole compatta e capace di pen-
sare, di credere e di sentire all’'unisono. Dopo un periodo di
disponibilita al diverso o allo straniero, dovunque sembra cre-
scere 'insofferenza per gli altri, per chi non & come noi o non
condivide il nostro stile di vita e le nostre scale di valori. Alcune
cause, almeno nel mondo Occidentale, sono chiare, come ’as-
salto temuto dei diseredati della Terra ai paesi piu ricchi, la
paura della criminalita o la perdita di fiducia nel futuro. Altre
sono pit sottili o nascoste.

Finito un ciclo di quarantaquattro anni di pacificazione
(1945-1989) ritornano in Europa gli anni di ferro (come nel 1914-
1945)? Sta riaffacciandosi una cultura dell’odio, avvertito ormai
da molti come un sentimento positivo, non pitt sottoposto al
tabu dell’inibizione o dell’occultamento? Forse in parte si, nel
senso che non ci si vergogna di mostrarlo, che certe manifesta-
zioni di microaggressivita quotidiana sono in aumento, come il
numero di coloro che non sono pit disposti a porgere I'altra
guancia agli offensori o presunti tali.

Solo che nell’Europa occidentale, per fortuna, I'odio poli-
tico resta ancora nel quadro delle istituzioni democratiche, che
non lo incoraggiano (& significativo il fatto che, nel mondo
moderno, non vi sia mai stata alcuna guerra tra due paesi
democratici). Lo stesso non si pud dire dell’Europa orientale
o di altre parti del mondo. Gli esempi della Bosnia, del Kos-
sovo o della Cecenia sono fin troppo noti: ma non si riflette
abbastanza sul fatto che politica e guerra guerreggiata sembra-
no in Europa intrecciarsi di nuovo, anche al di la (per la ex-
Jugoslavia) di ogni separazione etnica. Quei conflitti che i padri
avevano dimenticato per quasi mezzo secolo vengono riscoper-
ti dai figli che ~ saltando una generazione — riaccendono gli
odi dei nonni: ustascia contro cetnici, ortodossi contro catto-
lici o mussulmani. L’Europa si accorge che altre ferite, altre
faglie politiche analoghe a quelle geologiche, attraversano il
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suo terreno. Faglie secolari, talvolta millenarie, che la dividono
come trincee. Inutile nasconderle o parlare di barbarie a pro-
posito di alcuni popoli, con I'implicito invito a lasciare che si
scannino fra loro. Si dovra tornare, come nel 1984 di Orwell,
a celebrare la «giornata dell’odio», oppure esistono concrete
prospettive per sanare questi conflitti, nell’interesse di tutti e
prima che isolate scintille rischino incendi piu vasti?
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RuBiNA GIORGI

L’'UOMO DOPPIO

Non so se sia giusto dire «doppio» o se «doppio» non re-
muneri il difetto d’uomo intero — mai o raramente visto tra gli
umani — dai molti volti si ma senza fratture tra di loro. Quel che
& certo & che la ratio della modernita — modo di essere dell’uo-
mo prima ancora che epoca, latente o manifesto — impedisce
che talenti e facolta agiscano simultaneamente, in accordo di
diversi, e lascia che si muova o I'uno o 'altro pensiero, soprat-
tutto quello a lei affine, conoscendo poco la philia di entrambi
ma bene il gusto di contesa e la propria voglia di dominio.

Penso qui alla philia del tema del convegno anzitutto come
intimita della mente con se stessa. O circolarmente intimita che
esce da se stessa e diviene philia operando nelle storie indivi-
duali e nelle storie comunitarie e universali.

Philia suppone almeno due e dunque, per prima cosa, nella
mia mente cerco due. Ma trovo solo ##zo — intimita mutilata —,
solo un pensiero, pensiero di ragione, a tendenza provvidente
delimitante stabilizzante, etc., inguaribilmente dominante e cul-
minativo, e cerco l’altro pensiero, pensiero tutt’altro che dome-
stico e anzi rapido e instabile, imprendibile, che s’inabissa e si
cela assai di frequente nella storia della mente umana. Lo chia-
mo «pensiero d’amore» in confronto e simmetria con questo,
«pensiero di ragione». Perché «d’amore»?

Me lo dicono i poeti e gli amanti, che con le loro fatiche
ad esso s’iniziano ed esso respirano; e anche, se vogliamo, i
filosofi-amanti o gli amanti-filosofi: non sono i filosofi caratte-
rizzati per questo nome, segnati da questo nome, filo-sofi?
Potrei dire senz’altro «gli amanti». Me lo dice dunque la filo-
sofia che ¢’ un «pensiero d’amore» e una sophia della philia,
se vado oltre la piatta domesticita del termine ormai scontato.
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